সেই লোকটা
চাল ছাইতে ছাইতে, লোকটার চাল শেষ
তারপর কারা যেন তার চুলোটাও কিনে নিল।
অগত্যা সে উঠে বসেছে একটা ট্রেনে।
তিন-চারটে স্টেশন পার করে
কর্পোরেট হানাদারের মতো একজন টিকিট চেকার,
আদায় করার মতো কিছুই নেই বুঝে,
লোকটাকে নামিয়ে দিল পরের স্টেশনে।
নামিয়ে দিলে কী হবে?
ঘন্টা কয়েক ইতিউতি ঘুরে
আবার একটা ট্রেনে চড়ে বসল।
আবার তিন-চারটে স্টেশন,
আবার ঘাড়ধাক্কা খেয়ে নেমে পড়া।
পরের ট্রেনের অপেক্ষা করতে করতে
একটু ঝিমুনি ধরেছিল বোধহয়।
'টিরেন আ গিয়া' জাতীয় হল্লা শুনে
সে তার ছেঁড়া ঝুলিটা নিয়ে হুড়মুড় করে উঠে পড়ল।
তার যে এগিয়ে যাওয়ার বাসনা প্রবল!
একটা বসার জায়গা পেলে লোকটা ইতস্ততঃ করে...
থাক, তিন-চারটে তো মোটে স্টেশন !
বুঝতেও পারে না যে এই ট্রেন চলছে উল্টোদিকে।
লোকটাকে দেখে কেউ কেউ চিনতে পারলেও,
নিশ্চিত যে নির্বিকার মুখ ফিরিয়ে নেবে।
সেই লোকটাকে দেখলে কী জানি কেন,
তাদের ভারতবর্ষের কথা মনে পড়ে যায়।
shes stabakti asha jagale o baki angsha tuku galpa na kabita ki likhte chylen thik bojha gelo na
ReplyDelete